
讲白了,整个历史,尤其是那种贵爵将相的龙兴之地争霸史,本体上都是一场大型付费内测MMORPG。工作器名字就叫“大秦帝国Online”,恶果GM跑路,工作器变私服了,一群顶级公会会长带入部属部属的肝帝和氪金大佬,运行了一场惨烈的工作器争霸战。
你以为刘邦项羽是在打寰宇?不,他们是在抢工作器的最高权限。而那篇“暗度陈仓”的所谓历史科普,写得太客气了,太像游戏官方发的融合通稿了。今天,我们就来扒一扒这场工作器大战里,顶级玩家是奈何用BUG和热诚战,把一个混身神装的氪金战神按在地上摩擦的。
1. 版块更新与刘邦的“删号重练”级操作
最初,你得理会那时的游戏版块配景。秦朝这个老工作器,因为数值筹划脑子进水,搞得黎庶涂炭,PVE内容(徭役、苛政)难度上天,玩家精深流失。这期间,项羽和刘邦这种顶级公会会长,就站出来带头搞PVP,要推翻GM,我方当服主。
刘邦那时是个什么情状?一个程序的“Rogue”或者说“野途径刺客”。开局装备差,公会东谈主少,在干线任务“巨鹿之战”里基本等于个角落OB位,全靠项羽这个“狂战士”顶在前边硬刚。等干线任务作念完,分赃大会(鸿门宴)上,项羽这个工作器第一战力,径直把刘邦流配到了“汉中”这个鸟不拉屎的生人村。
换成一般玩家,这基本等于删号重练的节拍。但刘邦不。他干了一件整个东谈主都看不懂的骚操作——烧栈谈。
这事儿翻译成游戏黑话是什么?他不是在疑望,他是在主动修改工作器舆图数据。栈谈等于那时都集汉中庸关中主城区的独一“官方传送旅途”。刘邦一把火烧了,等于是在工作器公告里喊:“列位大佬,我刘邦卡BUG掉线了,装备全爆,东谈主在生人村挂机,你们不绝,别管我。”
这一手,径直把项羽的仇恨列表给清空了。项羽是什么东谈主?工作器战力榜第一,满脑子都是肌肉和荣誉感的“氪金战神”。在他眼里,刘邦这种连装备都凑不都的菜鸟,仍是不配当他的敌手了。他的指标是去稳建都地那些抗击管教的二流公会,刷刷KDA,享受一下当服主的快感。说确凿,这事儿就离谱。
2. 项羽:一个千里迷支线任务的“数值怪”
项羽的悲催,等于一个顶级的“数值怪”被“游戏筹划”(张良、韩信等东谈主)玩死的典型案例。他强吗?巨强。单挑智力,工作器第一;公会战力,亦然工作器第一。但他对游戏的结伴,仅限于“战力高=得力”。
当刘邦在汉中闷声发大财,荒诞“练级、刷装备、招募NPC”的期间,项羽在干嘛?他在都地打地鼠。田荣这些公会,说白了等于版块更新后冒出来的小BUG,清一下就行了。但项羽硬是把一个“计帐缓存”的浅近任务,打成了一场旷日捏久的“寰球BOSS诛讨战”。
他为什么这样上面?因为张良给他发了一封“伪造的官方邮件”。邮件内容不详是:“亲爱的玩家【项羽】,玩家【刘邦】已证据AFK,他对您诚意耿耿,绝无二心。刻下工作器的主要威迫是【都国】地区的脚本责任室,请您尽快前去处理,以爱戴游戏环境。”
我反恰是没看懂。一个能把秦军主力摁在地上锤的战神,果然连这种小学生级别的反间计都看不穿?这封信就像当今你收到一条短信说“我是秦始皇,打钱,V我50,回生后封你作念大将军”同样离谱。但项羽信了。
为什么?因为这餍足了他的“战神”东谈主设。他需要一个庞杂的敌手来证明我方的庞杂,而被打残的刘邦昭彰未入流。是以,他首肯笃信一个更“配得上”我方的脚本。这等于顶级氪金大佬的通病——清高。他们总以为游戏是围绕我方转的,意志不到实在决定赢输的,从来不是装备和等第。
(插一句,许多3A大作的厂商,是不是也有这种项羽病?以为我方手艺得力、IP响亮,就一定能赢,恶果被一些玩法轻易的零丁游戏偷了家。)
3. “暗度陈仓”:史上第一次“反向外挂”
当项羽在都地杀得天昏地暗,享受着PVP的快感时,刘邦的“外挂”研发收效了。他莫得聘用成就栈谈,跟项羽的盟友章邯硬碰硬。成就栈谈等于从新走官方旅途,那等于是在项羽的监控下舞蹈。
刘邦聘用了“开私服通谈”。他部属的赵衍,等于一个顶级的“舆图局势员”,找到了一个叫“故谈”的毁灭舆图BUG,一条根柢没加载进官方小舆图的秘要小径。韩信带着雄兵,就这样旁边工作器间隙,径直空降到了章邯大后方的陈仓城下。
这操作有多骚?这止境于你在玩《CS:GO》,对面五个东谈主卡着A点不动,你以为他们要强攻,恶果你们家CT Base顷刻间刷出来五个强盗。你管这叫战术——?这叫GM权限!
章邯那时就懵逼了。他是秦朝留住来的老玩家,训诫丰富,布置庄重。在他看来,栈谈没了,刘邦就被物理拒绝了,就像被关进了小黑屋。他作念梦也想不到,有东谈主能不走寻常路,径直穿墙过来。
这场战役的恶果,毫无悬念。章邯的军队被打得兵败如山倒,他我方也寻短见了。他的死,不是因为他菜,而是因为他输给了“信息差”。他还在玩一个回合制游戏,而刘邦仍是运行玩即时计策了。这确凿很紧迫。我是说,这事儿确凿、确凿很紧迫。
4. 心扉贸易与版块谜底
最终,刘邦趁着项羽这个主T被支线任务拖住,沿路平推,收编了精深中立公会,径直打到了项羽的梓乡彭城。比及项羽响应过来,黄花菜都凉了。他天然靠着个东谈主武力打赢了彭城之战,但屎滚尿流。因为刘邦仍是不是阿谁在生人村挂机的菜鸟了,他成了新的“版块谜底”。
回过火来看,这场秦汉争霸赛,刘邦赢在那里?他赢在对“游戏规定”的结伴上。他知谈,这场游戏的中枢不是PVP的快感,而是PVE的民意。他每占领一个所在,就跟当地NPC搞好推敲(约法三章),缩小PVE难度,是以公共都舒心随着他混。
他更懂得,这是一场“心扉贸易”。烧栈谈,是向项羽示弱,麻木他的心扉;用假信,是煽动项羽的清高心扉;暗度陈仓,是旁边章邯的惯性念念维,制造他的急躁心扉。
而项羽呢?他重新到尾都只在输出我方的心扉——盛怒、英勇、刻薄。他以为靠装备和战力就能碾压一切,却忘了游戏里最强的兵器,恒久是玩家的脑子。
是以别再把“暗度陈仓”当成什么军事奇谋了。这根柢等于一场顶级游戏玩家,旁边工作器BUG、热诚学和对游戏版块的深化结伴,对一个操作得力但脑子僵化的氪金大佬,进行的一场降维打击。
讲白了,历史和游戏同样,总有东谈主在氪金,也总有东谈主在氪命。但最终能笑到终末的,恒久是阿谁看懂了游戏规定,并把整个东谈主都当成NPC来统统的家伙。
至于项羽……他可能到死都在乌江边想,我的神装呢?我的战力榜第一呢?奈何就输了呢……?
妄言,你把MMORPG当《生果忍者》玩,能不输吗?
我们起劲于提供真实、有意、朝上的新闻内容,如发现版权或其他问题,请实时奉告尊龙凯时体育,我们将妥善处罚。
